Средних лет. Майор.
Любой разговор с ним сводится к трем тезисам - “Раньше было лучше”,“Британия спасет мир”, “Никогда не чувствуйте себя в безопасности”. Неудивительно - он воевал в Великую войну в Турции и оказался в осажденном Эль-Куте, где пережил 145 дней голода, канонады и ожидания страшной смерти. С тех пор терпеть не может мусульман, делая исключение лишь для одного из них - Ясира Шаха, с которым вместе служил и которому обязан жизнью. Патриот, пессимист и параноик. Женат, жена и дети живут в Британии - майор Брюс не готов рисковать ими здесь.
Биография Артура Уильяма Брюса
1885/10/04 00:00
Родился в Британской Индии в 1885 году. Их семья смешанного англо-шотландского происхождения была очень уважаемой в Британской Индии еще со времен Ост-Индской компании и многого добилась в интересах короны. В ней, правда, больше было торговцев и политиков, чем военных.
Прадед Артура входил в совет директоров Ост-Индской компании.
Дед был тяжело ранен, когда во время восстания сипаи захватили город, в котором он находился. Этот храбрый человек не был военным, он был из администрации, но до последнего защищал людей и собственность Компании, прикрывал отход женщин и детей. Если бы не помощь мусульман, которые поддержали тогда английские войска, пришлось бы совсем худо.
Отец Артура, Уильям Альберт Брюс, входил в правительство Британской Индии, служил в министерстве обороны, всего себя отдавая службе. Мать Артура, Мэри-Энн, умерла от инфекции вскоре после его рождения. У Артура был и есть старший брат, Гордон Райли Брюс. Артур очень поздний ребенок для своего времени, у них с братом разница почти в двадцать лет.
В 1890 году умер от сердечного приступа прямо на службе отец Артура. В дальнейшем о мальчике заботился старший брат, спокойный добрый человек, полностью заменивший ему отца. Артур очень привязан к брату и очень благодарен ему. Тот смог и удержать семью на плаву, и в то же время сделать карьеру в правительстве Британской Индии, к сегодняшнему дню поднявшись до помощника вице-короля. Как он иногда шутит, ему до самого вице-короля не хватило нескольких капель знатности. Впрочем, вице-король весьма прислушивается к его мнению.
В 1903 году брат заговорил о женитьбе Артура на девушке из местного высшего общества. Артур тогда впервые с ним поссорился: его мало привлекали юные скучные светские сплетницы, он не очень любил танцевать и слушать о моде. Он хотел настоящей любви и вообще не спешить с браком. Выбрав побег от проблем, он отправился учиться в Англию в военную академию Сандхерст. В Англии было тоскливо, и он понял вдруг, остро, что Индия - настоящая его родина. Но в Академии хандру из него быстро выбили тренировками. Учился он старательно, чтобы не огорчать брата.
В 1905 году Артур вернулся в Индию. Его направили поначалу служить в трудные районы, пограничные с Афганистаном, и там было сложно думать о чем-то, кроме засад в районе Пешавара. Одна из историй того периода будет ниже - “Разгром Читрала”. Брат все еще настаивал на обручении с подходящей девушкой. Артур писал ему в ответ о Северной Индии, пуштунах, трудностях и опасностях кочевой офицерской жизни. В отпуск он всегда приезжал в Калькутту к брату, по которому очень скучал.
В 1909 году в дом брата пришла служить индийская семья. Их юная дочь Тара была очень красивой девушкой, настолько красивой, что заняла все мысли Артура. Он даже перевелся служить в Калькутту - удалось, у него были заслуги.
Конечно, Артур знал, что близкое общение с индийцами неприлично. А уж влюбляться в индианку так и вовсе. Ему было все равно. Он переводил Таре Шекспира на хинди и готов был, обнявшись, следовать путем Ромео и Джульетты.
А потом Тара пропала из дома. Родители ее говорили с Артуром односложно и отворачивались. Говорили, что девушка должна быть выдана замуж за того, кому она обещана. Что она уехала в деревню.
Артур понесся к брату и второй раз в жизни с ним поругался. Брат запретил ему искать девушку и нарушать ее жизнь, рассказал прямым текстом, что делают сами же индийцы с теми, кто вот так вот встречается с белыми, и если только Артур не хочет, чтобы правда открылась и этим ее убила, он больше о Таре даже не заикнется. Что нужно нести ответственность. И что связь с индианкой - стыдно. Да, так делают. Но что допустимо в северном гарнизоне (хотя отвратительно в отношении этих несчастных женщин, чья жизнь превращается в кошмар, когда связь заканчивается, а то и раньше), то недопустимо в большом городе. И может сломать карьеру Гордона. И карьеру Артура.
Действительно, у Гордона начались сложности на службе, а поведение Артура обсуждали и осуждали, объясняя его холостой статус разными непристойностями. Гордон все больше беспокоился, у него стало шалить сердце. Артур сдался, дал согласие на свадьбу и в 1911 году женился на девице Дафне Бэнкс, дочери министра внутренних дел Британской Индии. Артуру было уже все равно. Хоть на кобыле.
От тоски семейной жизни его спасло только то, что через три года его призвали с индийским экспедиционным корпусом на Великую войну.
В 1915 году Артур попал вместе с индийским экспедиционным корпусом Таунсенда в Эль-Кут - ад на земле. То, что было известно в основном по рассказам о средневековых историях осад, пришлось испытать на себе. Не хватало воды, еды, лекарств, начались вспышки болезней. Люди поглядывали друг на друга со злым блеском в глубине голодных глаз и от этого блеска становилось жутко. Надежды на снятие осады раз за разом рушились, турки отбивали английские атаки. Трупы, которые было негде хоронить, замуровывали в стену. Англичане, непривычные к климату и жестокому голоду, умирали быстрее индийцев даже при лучшем пайке.
Жизнь Брюсу спас ординарец - молчаливый мусульманин Ясир Шах. Этот человек, похоже, умел все: добывать воду, варить сапоги, конину и упряжь, отстреливать ворон, лечить холеру. Он, хоть и странно так говорить об иноверце, стал ангелом-хранителем Артура Брюса. Вместе они выживали, вместе проводили рейды по крепости, охотясь на людоедов. Генерал Таунсенд, как бы тяжело ни было, строго приказывал бороться с этим ужасом.
Артур как-то спрашивал, почему Ясир Шах страдает здесь, ведь турки, которые осаждают крепость - его братья по вере, которые приняли бы его. Ясир только усмехался и говорил, что никогда не был трусом. Удивительный человек.
Когда провалилась последняя надежда на освобождение, генерал Таунсенд сдал крепость, и выжившие попали в плен к туркам. Здесь уже находившийся в более привилегированном положении Артур выхлопотал за взятку разрешение оставить Ясира Шаха при себе. Нижних чинов погибло в турецком плену огромное количество, с ними обращались хуже, чем со скотом. Артур был благодарен Ясиру и хотел, чтобы тот вернулся домой, к жене и маленькому сыну - Ясир с любовью говорил о семье, хоть вообще мало рассказывал.
Их выпустили в конце войны порядком потрепанными, но живыми и способными служить дальше.
В 1918 году, восстановившись после войны, Артур продолжил службу. Жена с двойняшками-дочками жаловалась на местное общество, опасности, болезни и тоску. Она выросла у родственников в Англии и в Индию к отцу приехала уже взрослой. Несколько лет в этой стране едва не убили ее.
Артур вздохнул и отпустил ее в Англию. У Брюсов и там оставались неплохие владения. С детьми у него не складывалось - они были в мать, воспитаны матерью. А жалко, он мечтал о сыне, которого учил бы ездить верхом и играть в мяч, или шумной веселой дочке.
Но ему было не до семейной жизни. Всколыхнулись индийские радикалы, которые ждали, что Индии после войны дадут самоуправление. Артур занимался серией восстаний и терактов в Калькутте, Бомбее и Бенгалии. Ясир Шах так и остался его верным помощником. Он первый и сказал, что за взрывами стоят индуисты из Лала Кобар, поклоняющиеся Кали. “Они не боятся смерти, они любят смерть”, - сказал он с ноткой уважения.
В 1921 году на Артура было совершено покушение в Бомбее - подложили взрывное устройство. К счастью, его только контузило. Его взяли под охрану, он какое-то время жил в доме майора Нормана Кокса, которого помнил по Читралу. Кокс рыл носом землю и собирался найти и повесить террориста. Жаловался, что радикалы-одиночки осточертели. А Артур, пока поправлялся от контузии, познакомился ближе с его… служанкой? Сожительницей? Хозяйкой дома? Дальнейшее ниже, в истории “Хозяйка дома”.
С 1922 года Артур служит в Лахорском форте. Жена в Англии, у дочерей все хорошо. Гордон так и служит в Калькутте, братья регулярно видятся.
В 1929 году погиб полковник Блейк, возглавлявший форт (подробнее будет в общей информации). На смену ему прибыл старый знакомый, полковник Норман Кокс. С ним приехала и Рани Джая.
Разгром Читрала
1905/10/04 00:00
В 1905 году правитель Афганистана, Абдул Рахман, решил посадить в Читрале своего человека - родственника по имени Дилавар. В Афганистане настроения были не слишком мирные, буквально через тринадцать лет вспыхнет третья англо-афганская война, мусульмане хотели реванша, им требовалось расширение владений и плацдарм. Дилавар с вооруженным отрядом явился к Читралу, выманил правителя - Хариса Сингха - за ворота крепости и убил. Оборону крепости возглавил военачальник Амир Сингх и удерживал ее до подхода на помощь Камрана, младшего брата Хариса, со своими людьми. Он просил помощи и у англичан, но не получил никакого ответа. У англичан в Читрале был маленький гарнизон, который не хотелось ставить под удар. Брюс, тогда лейтенант, служил именно там под командованием полковника Джорджа Рэндалла Кокса.
Вскоре пришла информация о переговорах Амира Сингха с русскими. На тот момент Российская Империя крайне интересовалась Востоком и хотела распространить свое влияние туда, что было очень невыгодно Британии. А вскоре после этого к Читралу двинулся один из соседних князей, Умра Хан, с трехтысячным войском. Он шел на помощь правителю Читрала, который собирал военную коалицию, пока что против Дилавара, но в будущем и против англичан. Стало ясно, что ситуация вот-вот будет упущена и Читрал окажется еще одним тлеющим очагом сопротивления, еще и на северной границе, где и так все более чем сложно.
Полковник Джордж Рэндалл Кокс поднял свой гарнизон в 400 человек, среди которых были и Брюс, и сын полковника Норман. Они успели к Читралу раньше Умра Хана и благополучно попали там в ловушку и плен всем гарнизоном. Но их оставили в живых и обращались хорошо, как с охраняемыми гостями - Амир Сингх хотел использовать их как заложников для переговоров с англичанами.
1905/11/04 00:00
Трудно теперь сказать, планировал Умра Хан предательство с самого начала или эта мысль пришла к нему в процессе - но он соединил свои войска с войсками все того же Дилавара, договорился, как делить добычу, и вместо помощи Читралу они вместе напали на него.
Амир Сингх и Камран предложили полковнику Коксу оборонять крепость вместе, и англичанин охотно согласился. Их обещали отпустить сразу после с подарками, а полковник в ответ обещал не карать читральцев и не пытаться менять правителя. Они действительно оборонялись вместе и вполне успешно до подхода английского подкрепления, после чего все обещания, данные индийцам, оказались забыты. По приказу полковника во дворце устроили резню, неожиданную для читральцев. Кажется, они искренне видели в англичанах союзников и гостей. Вместе с полковником принимал активное участие в резне и Норман.
Если честно, Артуру было тяжело. Он сам не ожидал такого поворота и не хотел его, но исполнял приказ. Они убили Амира Сингха, Камрана и его младшего брата Адиля. Жена Камрана, Падмини, у них на глазах с детьми-близнецами на руках бросилась в подожженное строение с криком "Ванде матарам!" - это прозвучало, как проклятие. Артур даже дернулся вытащить женщину, но за ней уже обрушился коридор.
Старшую дочь Амира, десятилетнюю Рани, оставили в живых - ее забрал полковник как живой трофей. Кинулись искать младшую, двухлетнюю Майю, среди убитых и луж крови - малышки, увешанной драгоценностями, не было нигде. По приказу полковника Брюс с небольшим отрядом отправился искать девочку по окрестностям.
Окрестности как вымерли - ну еще бы. Но они догнали уезжавший в спешке прямо в ночь табор банджаров, индийских кочевников, похожих в понимании Артура на цыган. Они жили мелким воровством, попрошайничеством, женщины славились как уличные плясуньи и гадалки, мужчины показывали фокусы с огнем, заклинали змей и умели лечить больных домашних животных. В целом они обычно были довольно безобидны.
Табор страшно испугался догнавших их англичан, остановился, высыпал из повозок, беспрекословно предъявил детей - разновозрастных и одинаково сонных, полуголых и чумазых. На вопрос, почему бежали, банджары объяснили, что услышали выстрелы, ощутили запах гари и испугались. Артуру было уже так невыносимо мерзко от всего, что произошло в последние часы, что пугать безоружных нищих бродяг с детьми показалось запредельно. Он намекнул самым ретивым подчиненным, что обыскивать повозки и лапать молоденьких банджарок - это определенно набраться блох и заразиться хорошо если не проказой. И даже сунул детям какие-то сладости, завалявшиеся в сумке.
Поняв, что их отпускают, банджары дружно повалились лейтенанту Брюсу в ноги. Когда он уже уезжал, за ним кинулась пожилая женщина-банджарка, умолявшая доброго сахиба выслушать ее предсказание. Он выслушал старуху. Вот что она сказала:
"Великая любовь закроет тебя от карающей руки черной матери. Верь любви, а от близких прячь спину, семью себе выбери сам. За чай платят кровью, с севера идет смерть, но избавьтесь от черной овцы в белом стаде и надейтесь на новый день".
Это врезалось в память.
Полковник был благодушен, махнул рукой, сказал, что девчонка, наверно, погибла под обрушившейся стеной, и черт бы с ней.
Читрал англичанами было решено сохранить. Там разместили постоянный гарнизон, состоящий из двух батальонов индийской пехоты, горных батарей и саперов, а еще два батальона охраняют перевал Малаканд и другие важные точки по дороге на север. Позже к нему проложили стратегическую дорогу от Пешавара через перевал Малаканд. Правда, дорога двести миль проходит по враждебной, населенной пуштунами территории.
Так Читрал постигла участь Лахора. Он полностью под английским управлением.
Чайная плантация Старлинга
1915/10/04 00:00
Великолепная и приносившая большой доход чайная плантация принадлежала на паях с братом Артура Гордоном Брюсом американцу Максу Старлингу, человеку богатому, оборотистому и умному, но, по общему мнению, не умевшему себя вести. В частности, он открыто держал при себе цветную любовницу, полукровку Сару из воспитанниц пресвитерианской миссии, признал дочь от нее, Мелиссу, и воспитывал девочку так, словно та была белой маленькой леди. У девочки были учителя, драгоценности, свой выезд, фортепиано, свои слуги.
Гордона это расстраивало. Он говорил, что Старлинг плохо закончит. Все друг у друга на глазах, нельзя эпатировать общество. И нужно быть построже с девочкой.
Управляющим плантацией был сикх, Аджит Сингх. Он работал безукоризненно.
1916/06/04 00:00
В июне 1916 года на дом Старлингов напали вооруженные бандиты из Лала Кобар. Макса Старлинга убили на месте - он отстреливался и убил двух нападавших. Сару убили ударом ножа. Мелисса исчезла. Мальчик-подросток Эмран Найар, бывший слугой Мелиссы - он ухаживал за ее лошадью - рассказал в полиции жуткую вещь: будто двенадцатилетняя Мелисса влюбилась в индуса и собралась замуж, как индианка. Она вправду выглядела старше своих лет. Отец категорически запретил ей видеться с этим парнем и запер дома, вскоре после этого Макс Старлинг стал болеть - и правда, он жаловался на головные боли и терял несколько раз сознание на людях. Не яд ли это был? А парень Мелиссы был из Лала Кобар, и это он, узнав, что Мелиссу заперли, пришел со своими, убил ее родителей и девочка убежала с ним.
Гордон просто почернел от горя. Старлинг был его другом, не только партнером. И все из-за доверия неблагодарной девчонке. Хотя возраст, влюбленность. Но все равно ужасная история.
Плантацией занялся он. Управляющего он уволил: оказалось, что Сингх обворовывал излишне доверчивого Старлинга.
А Мелисса, вероятно, стала нагайной Лала Кобар.
Хозяйка дома
1921/02/04 00:00
Для защиты от возможного нового покушения Артур получил приглашение пожить в доме майора Нормана Кокса - на тот момент майора. И вот тогда он влюбился второй раз в жизни, снова в индианку. Ее звали Рани Джая, она была служанкой и любовницей Кокса, выросла в его доме и по сути исполняла роль хозяйки, хоть и не могла стать женой официально.
Рани Джая захватила разум Артура. И сама она оставляла едва заметные знаки внимания, словно околдовывала, ее чары не могли остаться незамеченными. Роман был быстрым, острым, опасным, как соседство ядовитой змеи. Артуру показалось, что он прошел по лезвию ножа, но за сладостью других чувств этого не заметил. Ему было стыдно перед другом - а Кокс стал его другом, они много разговаривали по душам. Стыдно перед Рани, потому что ничего не мог ей предложить. Он женат, она живет в неофициальном статусе, но очень хорошо для индианки.
1921/06/04 00:00
Норман Кокс сдержал обещание, виновного во взрывах и покушении нашли и повесили. Он был из радикальной организации Лала Кобар и сказал на допросе, что сама мать Дурга приказала ему убить Брюса, и не убили его лишь потому, что мать Дурга велела отложить исполнение приговора до своего знака, и знак пока не подала. Больше Артуру ничего не грозило - до поры до времени, видимо.
Его сердце разрывалось, когда пришло предписание уехать служить в Лахор. Но, может, и к лучшему. Он уже погубил одну индианку. На память о Рани остался подаренный ею амулет-оберег. Единственное хорошее, что он сделал для Рани - научил ее читать и писать по-английски. Втайне от Кокса, конечно, тот не понял бы никаких их встреч наедине.
И вот теперь они все трое встретились снова в Лахорском форте, после перевода Нормана Кокса туда на место погибшего полковника Блейка.
Чертенок в Доме Божьем
1922/10/04 00:00
В 1922 году, помогая во время беспорядков защищать приют для сирот и миссионерскую школу Черити Робинсон, Артур Брюс заметил, что один из воспитанников этого приюта, мальчик 12 лет, носит на шее медальон, который он подарил Таре. На прямой вопрос Черити та подтвердила - мать мальчика звали Тара Шьямал, он полукровка. Сроки совпадали - он мог быть сыном Артура.
Мальчика звали Рави. На христианское имя Рафаэл, полученное от Черити, он не отзывался принципиально. Так нашелся Рави Шьямал. Это был колючий и неуживчивый мальчишка, который ко всем относился с подозрением. Неоднократно битый до приюта, со шрамами и ожогами, он был самым трудным. Даже кроткая Черити Робинсон периодически срывалась, говоря, что именно так представляла себе чертенят. Но она считала, что Рави оправдывает его история.
Жизнь Тары с мужем не задалась - муж избивал ее, во всеуслышание обвиняя, что ребенка она нагуляла с белым. В неурожайный же 1918 год деревня решила, что в неурожае виноваты мальчишка-полукровка и его потаскуха-мать. Тару жестоко убили. Мальчика успел отбить проезжавший через деревню английский патруль (в их числе был доктор Ливси), они же увезли его в пресвитерианскую миссию.
Артур сразу же взялся спонсировать приют, но прошло еще пять лет, прежде чем он решился рассказать сыну правду. Рави воспринял его признание без особого пиетета, но под колючками и гордыней все равно крылся интерес. Как-то они смогли наладить общение.
В 1929 Рави Шьямал поступил в Лахорский форт на службу сипаем.
Смерть Уильяма Блейка
1929/03/04 00:00
Полковник Уильям Блейк, командовавший Лахорским фортом до Нормана Кокса, был известен непростым характером, но кто тут простой? Он фигурировал в ряде историй, кому-то скорее смешных, кому-то не очень смешных. Например, следующих.
В 1903 году от него, как говорят, сбежала красивая и знатная, пусть небогатая, невеста, причем (это обсуждалось с большим смаком) сбежала с богатым индусом! Вроде бы даже магараджей. Но все же. Мнений было два: это как надо довести девушку и это какой же безнравственной потаскухой была девушка!
В 1905 году его, тогда лейтенанта, вызвал на дуэль лейтенант же Гарольд Такер, и они правда стрелялись. Все остались живы, виновным сочли Гарольда Такера и отправили его служить в какую-то дыру.
В 1921 году служивший в Бенгалии Уильям Блейк проспал ограбление склада с оружием и взрывчаткой то ли пуштунами, то ли радикалами Лала Кобар. Ну как проспал - то ли охрану толком не выставил, то ли вообще сам и продал это все, говорили даже так. Дело замяли, понизили Блейка в звании и только. У него были высокопоставленные друзья.
В 1925 году он стрелял по своим индийским слугам из окна, но ни в одного не попал. Судя по всему, был пьян. Его жалели: тяжелое место службы, нервы, бесконечные нападения, отсутствие нормальной семейной жизни - разумеется, Блейк не брал жену на границу, не место для белой женщины. Детей у них не было - тоже повод посочувствовать, всякий мужчина мечтает о сыне.
В 1926 году Уильям Блейк после хорошо проведенной операции против пуштунов получил звание полковника и назначение в Лахорский форт начальником. Туда же он перевез жену, удачно занявшуюся Офицерским клубом.
В марте 1929 года Уильям Блейк устроил для потехи соревнования рикш-индусов на скорость с большим грузом и на сложной дороге - за немалую сумму денег. Победил к общему удивлению старик-рикша, самый опытный или более всего нуждавшийся в деньгах. Деньги ему отдали, к тому моменту полковник Блейк стал щедр. Но в ту же ночь старик умер - сердце. Странно было бы винить Блейка, он же никого не принуждал и выплатил выигрыш. Старик, кстати, принадлежал к большой, бестолковой и бедной семье Вивеков - сейчас в форте служат двое из этой семьи, Чандан и Чандра.
1929/04/04 00:00
А 4 апреля того же года полковника Блейка убили. Он был застрелен из пистолета в отеле “Кохинур” в Шимле, куда уехал провести выходные. Официально известно следующее: полковник Блейк был сильно пьян, он застрелил попавшегося ему под руку молодого индуса, сочтя его то ли вором, то ли террористом, и насильно увел к себе в номер девушку-индуску, происходившую не из Шимлы, так что ее не опознали. Это случилось примерно в 22.00.
Из номера доносился шум борьбы, разбили лампу. Девушка выбежала из отеля через короткое время, растрепанная и без накидки, убежала неизвестно куда.
Портье-индус слышал какой-то шум и после, но решил, что сахиб буянит спьяну, и не заходил. Утром, около 11.00, они с горничной нашли полковника мертвым, застреленным.
Тело осмотрел доктор Ливси, он же осмотрел комнату. У него есть протокол осмотра, можно им поинтересоваться. Основное - смерть наступила мгновенно от выстрела в упор в затылок из пистолета через подушку, заглушившую звук. В момент выстрела убитый стоял на коленях, убийца - во весь рост позади него.
Время смерти около 23.00, 4 апреля.
Предположили, что это дело рук Лала Кобар, но виновного не нашли.
На смену полковнику Блейку и приехал старый знакомый и даже друг Артура - полковник Кокс.
Отношения
Итон Ноэль Андерсон
вот уж кому не место в Индии. Жалко мальчишку. Ему бы служить ну хоть в Калькутте.
Лиза (Лилавати) Лакшми
красавица и для индианки очень неглупа. Можно поговорить, прогуляться с ней. Артур любит другую женщину, но он мужчина и, конечно, бывал в постели Лизы.
Майкл Айен Генри Рассел
казался сначала обузой для форта, но все же славный парень, веселый и отважный. Просто очень уж золотая молодежь.
Ромуальд Джордж Ливси
входит в круг хороших друзей Артура наряду с Норманом Коксом и Эдит Блейк. Артур обязан ему спасением Рави.
Эдвард Норрис
кажется, инженер искренне влюблен в Лизу, а не просто зарабатывает деньги на этом заведении. Артур может его понять. Жаль, что эти отношения бесперспективны.
Эдит Блейк
умная, ироничная, прекрасная женщина, дружить с ней - удовольствие. Не очень плакала о муже, честно говоря.
Элайджа Робинсон
сын Черити Робинсон. Впрочем, Черити говорила, что нашла его младенцем в корзинке в тростнике, как царевна Египта нашла Моисея. Хотя они похожи. Если честно, он псих. И какие-то угрожающие вещи говорил полковнику Блейку перед его смертью.