Ничего необычного, что в местности, названной "Пепельный двор", падает пепел. Он падает третий месяц и забирает все больше себе. Соседние поселения пали пред ним, а Аскадир еще стоит. На самом деле, пепел никогда не был ему чужд.
Тут живут те, кто считаются главными, а также люди, которых главные держат рядом с собой. Длинный дом вызывает трепетное уважение, неистовую ярость или ядовитое презрение, но не оставляет равнодушным, ведь то, что происходит внутри, в итоге касается каждого жителя Аскадира.
Единственная из семи дочерей, что осталась в отчем доме. Верит, что единственная из семьи попадет в рай, когда все кончится. Считает пепел испытанием и возможностью очищения.
Законоговоритель. Его слово вершит судьбы, но ему недостаточно этого. Его мнение важно самому хевдингу, но Эспен видит в этом лишь издевку. Если бы его не было, мир не изменился бы. Но если бы он стал больше, мир наконец-то бы его заметил.
Иждивенец Длинного дома. Он всем говорит, что пепел был всегда, но если бы ему сказали, что это листья нападали, он бы поверил - ведь его глаза ничего не видят. Сам Отгрир говорит, что видит больше, чем каждый тут, и все твердит, что пепел был всегда. Его главная работа - хранить очаг. Как будто женщины на это дело закончились, тьфу!
Тут кипит жизнь, всегда есть работа, некогда задавать философские вопросы и ожидать конца: конец наступит быстрее, если вдруг станет нечего есть, потому что скот подох и зерно на складах отсырело.
Владелец фермы. Он жесток и резок, в его глазах нет жалости, но есть страх. Животный и дикий. Никто в здравом уме не спросит, чего он боится, иначе получит по морде. Тем не менее, Гунд отличный фермер: люди вокруг умирали и пропадали, но ни одна овца Гунда даже не заболела за время, пока падает пепел.
В ней живет огонь. Так о ней говорили до того, как огонь принес поселению много бед. Ингрид подходит к жизни с чувством зверя в схватке с соперником - решительно, ярко, бескомпромиссно. Она любит так же сильно, как и ненавидит, зачастую одного и того же человека. Она не боится запачкать руки в крови, но никогда эта кровь не должна быть ее. Яростнее всего Ингрид держится за жизнь.
Она не хочет спасать мир. Если мир нужно принести в жертву ради того, что ей дорого - она сделает так. Она хотела бы спасти мать, своего возлюбленного и себя. И верит, что может. Ее не зря когда-то назвали в честь богини? Пусть многие и говорят, что это сродни проклятию.
Она - живое напоминание об осторожности, об окружающей опасности, о том, что близкие могут навредить, даже не желая. Ее лицо украшено шрамами, оставленными огнем из-под руки брата, и если бы другая держалась бы подальше, то Иса пошла в ученики кузнеца к брату. Огонь считает другом, брата нежно любит. Может, Иса безумна или инстинкт самосохранения у нее отсутствует?
Пепельная армия, пепельная водка, пепельная краска и пепельная корона - все это ее идеи. Если мир падет, Эдна останется в плюсе. По крайней мере, близкий конец ее не беспокоит - она расценивает его как новое начало и вдохновленно изобретает новые идеи, проворачивая некоторые из них с особой ловкостью.
Тут уживаются новые и старые боги с людьми, которые в них верят.
В храме лечат людей от разных хворей. Три месяца назад тут организовали сиротской приют для девочек, но некоторые девочки уже умерли - каким-то богам они точно не пришлись по нраву.
Священник. Он знает, что конец близок, и видит предвестников Апокалипсиса. Он ищет, как это остановить, и у него есть мысли. Но ему нужны другие верующие, один он не сможет противостоять этому. Вместе с тем Исайя знает - в веру нельзя обратить насильно. Свое служение он правит мудро и терпеливо, даже на пороге конца.
Писарь - собиратель знаний и коллекционер историй. Ему важно сохранить прошлое, и он собирает его по крупицам. Злится, что пепел портит книги, боится, что под пеплом исчезнут и его истории. В нем живет много чувства вины, но он еще никому не исповедался, так что никто не знает, в чем его вина.
Сирота. Когда-то у нее не было ничего, поэтому она ничего и не потеряла. Теперь она хочет лишь хорошо устроиться и готова совершить многое ради этого. Радуется свободе, боится, что это все может закончится, не хочет упускать шанс. Если пепел вдруг перестанет падать и это помешает ей добиться своего, она вернет пепел обратно - так она когда-то и поклялась.
Сирота. Истово верит. Чувствует чужую боль и эмоции. Знает многие секреты, хотя ей лично их вроде как и не рассказывали. Не знает, как нести это все в себе.
Веселые песни, умные разговоры, последние сплетни, горячие драки, пылкие поцелуи и хмельной сон лицом в стол. Говорили, что искусство поселилось тут, счастье тут хозяин, а беспечность - его мать. Последнее время в таверне тоска - чуть менее уныло, чем везде, но даже их бутылки покрываются пеплом.
Жена тавернщика должна быть громкой, веселой и простодушной. Ада не такая. Она тихая и кроткая, милая и.. никто не видел ее другой. Она любит шить и мечтает все перекроить так, как правильно. Для этого, правда, нужны особые нитки. Говорят, она уже нашла такие и перекраивает теперь что-то у себя дома. Только близкие знают наверняка, сколько там приходится резать, прежде чем сшивать.
Хочет быть приключенцем, но пока не знает, как самостоятельно делать хоть что-то осмысленное. Родители хотят от нее разного - то с нитками сидеть, то пьяных постояльцев выдворять, - но ничего из этого не удается ей хорошо. Она не смеет перечить им и выполняет все поручения, но говорят, что дело по душе она нашла в совершенно ином месте.
Веселый бард. Песни поет, людям нравится, улыбаться умеет, дома не ночует. Ей прощаются многие выходки, и когда-то терпение закончится, но какая разница, если завтра все умрут?
Умный бард. Болтает много, и в его устах все - истина. Пусть ее сложно обнаружить среди скучных историй и заунывных песен, не слушать его было бы высшей глупостью. Иногда разговаривает сам с собой - может, так он и находит эту истину? Или такая болтовня - от количества выпитого за вечер?
Гриб, который пророс на влажной от самогона лавке таверны. Главный выпивоха и дебошир. От него нет никаких ожиданий, его вроде как недолюбливают, но все с ним смирились. Однажды он сразился со стулом и проиграл, однажды - уснул лицом в куче навоза, а однажды, говорят, переспал с дочерью ярла, и теперь у нее есть от него ребенок. Только Виккар без понятия, ни где этот ребенок, ни где эта дочь ярла.