Она уехала из своего городка в Москву учиться и вернулась оттуда с самым неожиданным трофеем — столичным стилягой. Первый год она летала на крыльях, показывая всем свою удивительную, блестящую любовь. Однако потом соседи начали замечать, что всё чаще она ходит в одной и той же кофточке, а в разговорах всё упорнее защищает Васино «творческое состояние». В её глазах поселилась тихая тревога — ведь ради этой любви она когда-то оставила в Москве не только институт, но и ту девушку, которой могла бы стать.