Старые доски. Копчёные стены. Запах дыма, рома и чего-то ещё — того, что лучше не разбирать. Здесь пьют матросы. Здесь спорят грузчики. Здесь иногда дерутся, иногда мирятся, а чаще — просто сидят в тишине, глядя в кружку.

«Старый китобой» — это разливайка. Место, где можно промочить горло и забыть, что за стенами — Карибы с их пулями, богами и чудовищами.

Никакой магии. Никакой тайны. Просто пиво и соль.